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cercati soprattutto nell’applicazione rigorosa di questi principi a
tutti i fenomeni che ricevono la nostra attenzione».2 E ancora:
«Le leggi fondamentali e i fatti piu importanti delle scienze fisi-
che sono stati scoperti, e sono stabiliti con tale fermezza che la
possibilita che essi siano soppiantati a seguito di nuove scoperte e
estremamente remota».2 Per ironia della sorte, dili a qualche anno
furono proprio le accurate misure della velocita della luce di Mi-
chelson a fornire una valida motivazione empirica alla teoria della
relativita ristretta di Einstein.

Esempi del genere suggeriscono di evitare affermazioni perento-
rie, in un senso o nell’altro, sui limiti della conoscenza. Credo sia
piu interessante (oltre che piu fedele ai reali obiettivi della cono-
scenza scientifica) una posizione intermedia: la nostra mappa del
mondo e continuamente in movimento, si adatta a nuove idee e
nuovi fatti, cambia man mano che 1 nostri strumenti diventano
piu sofisticati. Aspirare a una visione completa e inalterabile della
realta non e lo scopo dell'indagine scientifica. I confini tra noto
e ignoto sono mobili, e vengono costantemente ridisegnati. La
scienza e un cantiere sempre aperto, e dovremmo guardare con so-
spetto a ogni pretesa di fissare una volta per tutte le forme con cui
ingabbiamo l'esistente.

Allo stesso tempo, dobbiamo essere consapevoli che, mentre
alcune aree della conoscenza si presentano, in un certo momento
storico, come terra vergine, in cui ci si puo avventurare con rela-
tiva facilita, ce ne sono altre in cui nuovi progressi sono estrema-
mente difficili, lenti e faticosi. Lo studio delle proprieta comples-
sive dell'universo sembrerebbe essere entrato in una fase di questo
tipo.

Nell'ultimo secolo, la scienza ha messo insieme un quadro che
descrive in modo straordinariamente accurato la storia dell’ori-
gine e dell’evoluzione del cosmo. Conosciamo con grande preci-
sione la sua eta, il suo contenuto di materia ed energia e la sua
struttura su grande scala. Comprendiamo i meccanismi fisici che
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hanno portato I'universo a evolvere dallo stato semplice e indiffe-
renziato degli inizi fino a quello ricco e complesso in cui ci ritro-
viamo a vivere. Ma spingendoci verso 1 confini dello spazio e del
tempo, siamo arrivati a confrontarci con questioni che mettono a
dura provainostri strumenti e i nostri concetti. L'universo e finito
o infinito? Lo spazio e il tempo hanno avuto un inizio, e avranno
una fine? Le leggi di natura potevano essere diverse? Esistono altri
universi oltre il nostro? Perché c’e qualcosa piuttosto che nulla?
E possibile una conoscenza completa della natura ultima della
realta? La, dove finisce il territorio familiare, oltre 'orizzonte di cio
che sappiamo o possiamo almeno intuire, c’e il buio.

Di fronte a quel buio, sentiamo dentro di noi la forza d’attrazione
che spingeva i nostri progenitori a addentrarsi in spazi pericolosi
e sconosciuti, a lanciarsi in viaggi di esplorazione e scoperta. La
scienza esiste esattamente per confrontarsi con cio che non co-
nosciamo. Per accendere una luce che illumini I'ignoto. In fondo,
voler delimitare 1 confini della nostra ignoranza, provando per
quanto possibile a spingerci un po’ in piu in 1a, € una delle motiva-
zioni principali (e direi tra le piu nobili) dell’azione e del pensiero
umani.

Come scienziato, tutto quello che ho fatto, e che continuo a fare,
e un piccolo tentativo di rubare spazio al buio, di aggiungere un
minuscolo particolare alla mappa della realta, qualcosa che era
sfuggito a chi mi aveva preceduto. Mi sembra un privilegio straor-
dinario, di cui non posso che essere grato alla sorte. E un privilegio
che sento anche di dover condividere con 1 miei simili, cercando di
raccontare meglio che posso quello che credo di aver capito.

Nel farlo, mi sembra importante non solo dire cio che sappiamo,
ma anche perché crediamo di saperlo. Ma questo ci porta a farci
altre domande. Per esempio, quanto siamo sicuri di cio che sap-
piamo? Cos’e che ancora non sappiamo? E c’@ qualcosa che po-
tremmo non sapere mai?
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